Hoy necesitaba un abrazo fuerte

Hoy necesitaba un abrazo fuerte
me lo diste con tu mirada, a la distancia

En el cielo, los árboles se dibujaban en el viento
y sobre la tierra, nacían las nuevas flores de un jardincillo

Es por eso que escribo: para no estar ausente
y acercarme nítidamente a tu aroma
Que como sombra
me cubre de la mañana a la noche

(Los noches son otra forma de adorarte
por eso lo hago en el agudo silencio
En los corredores vacíos, en las butacas
de los cines, también vacíos)

(En los sueños agitados
en que te imagino inmediata, posible
tangible al gozo y a la experiencia)

(Los sueños en que te vuelves muñeca
y porcelana y glamour y arte amoroso.
Las imágenes de carne y lencería
y el rebozo de piel que me envuelve)

Tú que eres claridad y fuego sagrado, casi eterno
casi miel, casi ámbar, casi todas las cosas
—porque el deseo es una lista de encargos—
porque el amor sólo es posible inserto en la médula ósea
o en la consciencia, que es lo mismo
(de otra manera no podríamos andar)
(ni agitarnos ni imaginar al otro)

Tú que eres roca y diente
manos y pies volátiles
—lentejuela de un espejo,
brillando allá, siempre lejos y distante—

Séptima maravilla moderna
pedestal de jade y maderas
incrustadas en mi memoria

¡Eso eres carajo!

Eso eres en un púlpito etéreo desde el que te veo
discurrir la forma del tiempo
Y te elevas y sueñas
y yo duermo y me arrullo
en ese discurso tan tuyo y lejano
en el que me acuesto y murmuro invisiblemente
mi deseo y mis aullidos

…Es muy posible que a base de tanto esfuerzo
te traiga un buen día desde la memoria
y te ame de verdad
agarrado al colchón terso y blando
atento y gimiente que es tu cuerpo
y te haga el amor
como si me encontrara en el Guggenheim
de Bilbao y Matisse y Kandinsky y Rembrandt
matizaran nuestras figuras e hicieran amarnos
fuera de sus cuadros y la distancia
mujer fantasma
mujer deseada
mujer amada
mujer querida
mujer mujer mujer…
siempre mujer
siempre mujer
Mujer,mujer